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Eine weitere Minute verging. Gegen das Balkongeländer gelehnt, als

wäre es eine Schiffsreling, spürte Alice Unruhe. Dachte: das letzte Mal

auf dem Balkon stehen, das letzte Mal in den Garten hinunter schauen.

Sie hob den Blick. Sah in die Ferne über die blühenden Kronen der

Kirschbäume hinweg. Erste Sonnenstrahlen verfingen sich in den

Ästen. Sie stellte sich vor, bereits auf der Fähre zu sein. 

Die farbige Häuserfront wird immer kleiner, die Segelmasten im Hafen

sind kaum mehr erkennbar, das röhrende Geräusch des Schiffmotors,

das angenehme Vibrieren. Ihre Haare bewegen sich im Fahrtwind, die

Wanderhose flattert um ihre Beine, das Rauschen der Wellen schläfert

sie ein. Dabei ist sie hellwach. 

Unten im Garten hing noch die Wäsche an der Leine. Die Bettbezüge

und das weisse Laken wölbten sich in der kühlen Brise. Jakob wird sie

am Abend zusammenfalten. Für Alice gab es kein Zurück mehr. Viel zu

lange hatte sie gewartet in der Hoffung, etwas würde geschehen. Einen

Wartsaal hatte sie sich in ihrem Zimmer eingerichtet. Nichts durfte sich

verändern in ihrer Welt. Und trotzdem war da immer eine leichte

Ungeduld. Als wäre sie auf der Durchreise und fände keinen Ort, an

dem sie ankommen könnte. Was ist es, worauf ich warte?, begann sie

sich irgendwann zu fragen. Die Uhrzeiger drehten sich weiter, auch in

diesem Haus. Doch die Möbel blieben stehen, wo sie schon immer

gestanden hatten. Regelmässig wurden sie von Jakob abgestaubt,

damit der Lack weiter glänzte. Nichts sollte darauf hinweisen, dass

doch so vieles passierte. Und für all die Dinge, die geschahen, bildete

das alte Haus die Kulisse. Ausser Takt waren sie geraten, keiner sollte
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es bemerken. Heimlich sehnten sie sich danach, zu viert zu sein. Das

Kind fehlte ihr. Das Kind fehlte Jakob. Das Kind fehlte Edna. Eigentlich

hätte sie dieses Loch, das so plötzlich entstanden war, einander näher

bringen sollen. Alice konnte noch immer nicht verstehen, warum aus

dem Loch ein Strudel geworden war, der sie, Jakob und ihre Tochter

Edna in unterschiedlicher Weise hinab gezogen hatte.

Es klingelt. Jakob erwacht und streckt die Hand nach dem Wecker aus.

Es klingelt weiter. Jakob tastet im Dunkeln nach dem Telefon. Aber das

ist schon lange ausser Betrieb. Es klingelt noch einmal. An der Tür.

Eigentlich klingelt schon lange keiner mehr bei ihm.

Bis später. Das sagte seine Frau Alice damals, als sie sich vor einem

Jahr von ihm verabschiedet hatte. Jakob hat sich nichts dabei gedacht

und nur genickt. Noch immer fragt er sich, wie er so blind hat sein

können, obwohl er ein Sehender ist. In der Dunkelheit glaubt er, Alice

atmen zu hören.

Jakob knipst die Lampe neben dem Bett an und blickt auf die Uhr. Sie

zeigt drei und nicht sieben. Vielleicht geht sie vor oder zurück. Jakob

schlüpft in seinen Morgenmantel. Ihm ist leicht schwindlig, als er

barfuss über die Galerie zur Treppe geht. Im Erdgeschoss

angekommen öffnet er die Wohnungstür. Aber da ist niemand.

Ende April. Vom Fensterbrett wirbelt Staub auf. Das Ende eines

weiteren Morgens zeichnet sich am Sonnenstand ab. Jakob schaut

sich gedanklich um. Was ihm noch bleibt, sind zwei Zimmer in einem

alten Haus. Im Winter zieht der Wind durch die Ritzen in den

Fensterrahmen. Im Sommer ist es staubig und heiss. 

Wenn im August die Bagger auffahren und eine Mauer nach der

anderen krachend zu Boden geht, will Jakob nicht mehr hier sein. 
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Dieser Satz könnte auch der Refrain eines Liedes sein.

(...)

Die kleineren Schiffe schaukelten leicht im Hafen, zwei Fischer rollten

ihre Netze zusammen. Alice stand an Deck, sie lehnte sich gegen die

Reling, ihre Stoffhose flatterte im Wind. Tief atmete sie die warme,

salzige Luft ein. Der Geruch von Diesel hatte sich darunter gemischt.

Alice störte das nicht, denn die Gerüche waren Zeichen für sie. Zeichen,

die ihr signalisierten, dass sie ihrem Ziel näher kam. Das Gelächter der

anderen Passagiere nahm sie kaum wahr. Die Geräusche erinnerten sie

an ein Lied. Die Fähre fuhr schneller, das Vibrieren unter ihren Füssen

wurde stärker, ihr Körper wurde davon erfasst. Wie in Trance war sie

auf ihrer Reise gewesen. Erst jetzt hatte sie das Gefühl, langsam zu

erwachen, zu begreifen, dass sie es tatsächlich getan hatte.

Alice überlegte, was Edna wohl gerade tat und ob sie bereits nach ihr

suchte. Das Meer breitete sich wie Chiffon vor ihr aus. Die Inselgruppe

ragte aus dem Blau. Ihr Ziel sah sie nun vor sich. Das Städtchen, das

sich an den mächtigen Felsen schmiegte, war immer deutlicher zu

sehen, je näher die Fähre ihm kam. Aus dem verschwommenen

schmalen Band kristallisierten sich allmählich verschachtelte Häuser

heraus. Auf der vorgelagerten Insel dominierte der Vulkan. Sein oberer

Teil war nackt bis zum Gipfel hinauf. Weiter unten umgab ihn ein

grüner Teppich. Alt und neugeboren schien der Vulkan in sich zu

vereinen.

Alice wandte ihren Blick wieder der kleinen Stadt zu. Von weitem sah

alles immer noch so aus, wie sie es vor fünfunddreissig Jahren zurück

gelassen hatte. Kleine aneinander gereihte, farbige Häuser, enge

Gassen. Eine Mischung aus Dorf und Stadt. Der Hafen war grösser

geworden und zahlreiche Schiffe warteten auf Touristen, um sie von

einer Insel zur nächsten zu bringen. Das Städtchen hatte seine Fühler
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in die Hügel hinauf gestreckt. In den trockenen Wiesen standen weisse

Häuser mit grossen Terrassen. Neben dem Hafen thronten auf dem

Felsen die wuchtige Burg und, von Mauern umgeben, die alles

überragende Kathedrale, als wäre keine Zeit vergangen.

Ein Schwarm von Menschen ergoss sich aus der Fähre auf den kleinen

Hafenplatz. Alice liess sich von der Menge mittragen. Sie war froh,

keinen Koffer schleppen zu müssen, der Rucksack wärmte ihr den

Rücken und bewegte sich bei jedem Schritt mit. 

Jakob möchte einen Schritt nach vorn machen, aus dem Türrahmen

auf den Sitzplatz hinaustreten. Er will kein Bild mehr sein. Er will die

Hand nach dem Fuchs ausstrecken. Ihm über das struppige Fell

streichen. Ja, vielleicht mit ihm sprechen. Aber Jakob bleibt reglos

stehen. Er atmet leise. Der Fuchs glaubt, dass ich ein Bestandteil des

Bauwerks dieses Hauses bin. Ein Stück Mauer, ein Gemälde, eine

Fensterscheibe. Riecht mich der Fuchs denn nicht? Füchse sollen eine

besonders gute Nase haben. Oder habe ich bereits den Geruch des

Hauses angenommen? Rieche ich nicht mehr nach Mensch?

Jakob lässt den Fuchs nicht aus den Augen.

Der Fuchs verschwindet zwischen den Hecken. Immer noch scheint er

nach etwas Essbarem zu suchen. Jakob geht durch das hohe Gras. Es

streift seinen nackten Beinen entlang. Es ist feucht von der Nacht und

hinterlässt auf seiner Haut eine Spur. Jakob steigt über die

Brombeerzweige. Oder sind es Himbeerzweige? Das macht keinen

Unterschied in seinem Dschungel. Beim Komposthaufen ist nichts

mehr zu sehen. Kein Knochen, keine Resten.

Jakob gräbt seine Hände in die warme, feuchte Komposterde. Fliegen

schwärmen auf. Er tastet sich vorwärts, zerdrückt kleine Klumpen. Er
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hat das Gefühl, er berühre den Körper eines Menschen. Er gräbt seine

Hände tiefer, sieht Alice vor sich liegen. Ihre traurige Schönheit, die

fast durchsichtige Haut. Er legt sich neben sie. Er spürt ihren warmen

Körper, ihren Atem an seinem Rücken.

Jakob kann nicht weinen.

Als Jakob erwacht, hat sich bereits der Schleier der Dunkelheit über

den Dschungel gelegt. Er dreht sich auf den Rücken. Tastet über den

Komposthaufen nach Alice. Aber da ist nichts, niemand. Eben war sie

noch da. Die Wärme ihres Körpers, ihren Atem, alles hat sie

mitgenommen. Die Komposterde juckt an seinem Rücken. Krümel

stechen und kratzen. 

Oder sind es krabbelnde Tiere? Die Komposterde bewegt sich, sobald

er sich bewegt. Sie bewegt sich in eine andere Richtung. Nichts an ihr

erinnert ihn mehr an einen Körper. Jakob versucht aufzustehen. Aber

seine Glieder gehorchen ihm nicht. Die Finger sind klamm. Er setzt

sich ruckartig auf. Schaut zum Haus. Es brennt kein Licht hinter den

Fensterscheiben. Und der Fuchs? Schläft er oder beobachtet er ihn aus

der Dunkelheit heraus?

Wie soll ich in diesem Durcheinander Sandro finden, fragte sich Alice.

Über zehn Jahre hatten sie sich nicht gesehen. In seiner Stimme hatte

Alice kein Erstaunen heraushören können, als sie ihn vor fünf Tagen

zum ersten Mal angerufen hatte. Nach zwei Stichworten hatte er

gewusst, wer sie war. Ohne zu zögern hatte er ihr den Vorschlag

gemacht, ihn auf seiner Insel zu besuchen. Alice versuchte, jedem

Einzelnen ins Gesicht zu schauen, auf der Suche nach dem Augenpaar,

das sie deutlich vor sich sah. Er werde sie finden, hatte Sandro am

5/8



Telefon gemeint. Alice war es jetzt noch ein viel grösseres Rätsel, wie er

das anstellen wollte. So viele Menschen und Geräusche, ein Tanz auf

dem Hafenboden, ein Tanz in der Luft. Ein Geschnatter, als wäre ein

Vogelschwarm gelandet und würde sich über einen Brotkrümelteppich

hermachen. Alice ging nicht weiter, sie blieb stehen. So war es

einfacher, sich zu finden. Wenn nicht sie ihn fände, würde er sie bald

entdecken. Und wenn nicht, dann würden nach einiger Zeit, sobald

sich die Menschen in der Stadt verteilt hatten, nur noch sie beide am

Hafen stehen.

Plötzlich stand Sandro vor ihr. Die grauen Haare verdrängten die

schwarzen, doch seine Locken waren wild wie damals. Er hatte sie mit

Gel gezähmt. Die etwas zu grosse Nase, die buschigen Augenbrauen.

Ansonsten konnte Alice nichts finden in diesem Gesicht, das sie an

ihre frühere Begegnung erinnert hätte. Sie hatte gehofft, der Blick

würde ihr bekannt vorkommen, ihr Vertrautheit schenken. Sandro

streckte ihr seine Hand entgegen und nickte, ein Lächeln im Gesicht.

Ein Vogel, der kurz seine Flügel ausbreitet. Falten zeichneten ihn.

Neben den wachen Augen waren sie ein Kontrast.

Sandro bedeutete ihr, ihm zu folgen und verschwand in der

Menschenmenge. Alice hastete hinterher, stolperte über eine Tasche,

verhedderte sich mit ihrem Rucksack in den Händen eines

Gestikulierenden. Sie kam sich ungeschickt vor und immer einen

Schritt zu langsam. Am liebsten hätte sie Sandro zugerufen, warte auf

mich, nicht so schnell. 

Endlich erreichte sie sein Auto. Es war alt, rostig und verbeult. Der

Kofferraum stand offen. Sandro nahm ihr den Rucksack vom Rücken,

tat, als könnte er sein Gewicht nicht halten, als würde er zu Boden

gehen. Im letzten Moment fing er sich, warf den Rucksack in die Luft

und lachte. Alice schmunzelte über seine Leichtigkeit. Schon lange

hatte niemand mehr versucht, sie zum Lachen zu bringen.
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Sandro legte den Rucksack neben eine grosse Plastikbox in den

Kofferraum. Er deutete darauf und sagte, Fisch. Alice nickte lächelnd

und rieb sich den Bauch. Jakob mochte keinen Fisch, Edna auch nicht,

vielleicht nur, um ihre Mutter zu ärgern. 

Alice freute sich, bald so viel Fisch essen zu können, wie sie wollte.

Vielleicht konnte sie angeln. Vor vielen Jahren, als sie das letzte Mal

hier gewesen war, hatte ihr Vater am Hafen einen Fischer

angesprochen und gefragt, ob sie mitfahren dürften, frühmorgens aufs

Meer hinaus. Der Fischer war einverstanden gewesen. Ihr Vater hatte

ihr damit einen Wunsch erfüllt. Sie erinnerte sich an die Ruhe auf dem

Meer, die ledrigen Gesichter der Fischer und ihren Schreck, als sie die

vielen sterbenden Fische auf dem Bootsboden betrachtet hatte. Sie

sah die Maschennetze vor sich, die gefüllt gewesen waren mit

Muscheln, kleinen Fischen, Plastikteilchen und Algen. All diese Dinge

hatten die Fischer wieder ins Meer zurück geworfen.

Jakob steht in der Küche und schneidet die Hälfte des Rehrückens

geübt in Stücke. Er trägt Gummihandschuhe. Das Fleisch soll nicht

nach Mensch riechen. Mit dem Messer schiebt er es in einem Zug vom

Plastikbrett in die Schale. Die andere Hälfte des Rehrückens stellt er in

den Kühlschrank. Der Gedanke an Fleisch, das in der Gefriertruhe

lagert, beruhigt ihn. Er wird erst in ein paar Wochen wieder Fleisch

bestellen müssen.

Jakob nimmt die Schale mit dem Fleisch in die eine, den CD-Player in

die andere Hand und geht ins Wohnzimmer. Bleiches Licht von

draussen erhellt den Raum. Staub tanzt. 

Jakob lässt das Haus hinter sich und geht in den Garten. Die

Kirschbäume sind in das Licht der untergehenden Sonne getaucht.

Das Gartenhaus in den Mantel des Schattens gehüllt. Er bahnt sich
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seinen Weg durch das hoch stehende Gras, geht den überwachsenen

Granitplatten entlang. Die Schale mit dem Fleisch stellt er vor die Tür

des Gartenhauses. Moos und Flechten haben die Holzlatten mit einem

grünen Kleid überzogen. Den CD-Player stellt er etwas entfernt ins

Gras. Dann drückt er auf die Play-Taste. Der Frühling von Vivaldi geigt

aus den Lautsprechern. Als Edna klein gewesen war, hatte sie seine

Musik geliebt. Stundenlang lag sie im Wohnzimmer auf dem Schaffell

neben dem Lautsprecher.

Jakob sitzt auf der obersten Stufe der Steintreppe und wartet auf den

Fuchs. Vivaldis Frühling läuft in der Endlosschlaufe. Aber der Fuchs

zeigt sich nicht.
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