|—| double |—|

Arja Lobsiger
Ausschnitt aus Was tbrig bleibt

Mentor: Hansjorg Schertenleib

Eine weitere Minute verging. Gegen das Balkongelander gelehnt, als
ware es eine Schiffsreling, spiirte Alice Unruhe. Dachte: das letzte Mal
auf dem Balkon stehen, das letzte Mal in den Garten hinunter schauen.
Sie hob den Blick. Sah in die Ferne Uber die bliihenden Kronen der
Kirschbdaume hinweg. Erste Sonnenstrahlen verfingen sich in den

Asten. Sie stellte sich vor, bereits auf der Fihre zu sein.

Die farbige Hauserfront wird immer kleiner, die Segelmasten im Hafen
sind kaum mehr erkennbar, das rohrende Gerausch des Schiffmotors,
das angenehme Vibrieren. hre Haare bewegen sich im Fahrtwind, die
Wanderhose flattert um ihre Beine, das Rauschen der Wellen schlafert

sie ein. Dabei ist sie hellwach.

Unten im Garten hing noch die Wasche an der Leine. Die Bettbeziige
und das weisse Laken wolbten sich in der kiihlen Brise. Jakob wird sie
am Abend zusammenfalten. Fiir Alice gab es kein Zuriick mehr. Viel zu
lange hatte sie gewartet in der Hoffung, etwas wiirde geschehen. Einen
Wartsaal hatte sie sich in ihrem Zimmer eingerichtet. Nichts durfte sich
verandern in ihrer Welt. Und trotzdem war da immer eine leichte
Ungeduld. Als ware sie auf der Durchreise und fande keinen Ort, an
dem sie ankommen kénnte. Was ist es, worauf ich warte?, begann sie
sich irgendwann zu fragen. Die Uhrzeiger drehten sich weiter, auch in
diesem Haus. Doch die Mdébel blieben stehen, wo sie schon immer
gestanden hatten. Regelmassig wurden sie von Jakob abgestaubt,
damit der Lack weiter glanzte. Nichts sollte darauf hinweisen, dass
doch so vieles passierte. Und fiir all die Dinge, die geschahen, bildete

das alte Haus die Kulisse. Ausser Takt waren sie geraten, keiner sollte
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es bemerken. Heimlich sehnten sie sich danach, zu viert zu sein. Das
Kind fehlte ihr. Das Kind fehlte Jakob. Das Kind fehlte Edna. Eigentlich
hatte sie dieses Loch, das so pl6tzlich entstanden war, einander naher
bringen sollen. Alice konnte noch immer nicht verstehen, warum aus
dem Loch ein Strudel geworden war, der sie, Jakob und ihre Tochter

Edna in unterschiedlicher Weise hinab gezogen hatte.

Es klingelt. Jakob erwacht und streckt die Hand nach dem Wecker aus.
Es klingelt weiter. Jakob tastet im Dunkeln nach dem Telefon. Aber das
ist schon lange ausser Betrieb. Es klingelt noch einmal. An der Tiir.

Eigentlich klingelt schon lange keiner mehr bei ihm.

Bis spdter. Das sagte seine Frau Alice damals, als sie sich vor einem
Jahr von ihm verabschiedet hatte. Jakob hat sich nichts dabei gedacht
und nur genickt. Noch immer fragt er sich, wie er so blind hat sein
kénnen, obwohl er ein Sehender ist. In der Dunkelheit glaubt er, Alice

atmen zu héren.

Jakob knipst die Lampe neben dem Bett an und blickt auf die Uhr. Sie
zeigt drei und nicht sieben. Vielleicht geht sie vor oder zuriick. Jakob
schliipft in seinen Morgenmantel. Ihm ist leicht schwindlig, als er
barfuss liber die Galerie zur Treppe geht. Im Erdgeschoss

angekommen 6ffnet er die Wohnungstiir. Aber da ist niemand.

Ende April. Vom Fensterbrett wirbelt Staub auf Das Ende eines
weiteren Morgens zeichnet sich am Sonnenstand ab. Jakob schaut
sich gedanklich um. Was ihm noch bleibt, sind zwei Zimmer in einem
alten Haus. Im Winter zieht der Wind durch die Ritzen in den

Fensterrahmen. Im Sommer ist es staubig und heiss.

Wenn im August die Bagger auffahren und eine Mauer nach der

anderen krachend zu Boden geht, will Jakob nicht mehr hier sein.
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Dieser Satz kénnte auch der Refrain eines Liedes sein.

(.

Die kleineren Schiffe schaukelten leicht im Hafen, zwei Fischer rollten
ihre Netze zusammen. Alice stand an Deck, sie lehnte sich gegen die
Reling, ihre Stoffhose flatterte im Wind. Tief atmete sie die warme,
salzige Luft ein. Der Geruch von Diesel hatte sich darunter gemischt.
Alice storte das nicht, denn die Gerliche waren Zeichen fiir sie. Zeichen,
die ihr signalisierten, dass sie ihrem Ziel naher kam. Das Gelachter der
anderen Passagiere nahm sie kaum wahr. Die Gerdusche erinnerten sie
an ein Lied. Die Fahre fuhr schneller, das Vibrieren unter ihren Flissen
wurde starker, ihr Kérper wurde davon erfasst. Wie in Trance war sie
auf ihrer Reise gewesen. Erst jetzt hatte sie das Gefiihl, langsam zu

erwachen, zu begreifen, dass sie es tatsachlich getan hatte.

Alice liberlegte, was Edna wohl gerade tat und ob sie bereits nach ihr
suchte. Das Meer breitete sich wie Chiffon vor ihr aus. Die Inselgruppe
ragte aus dem Blau. lhr Ziel sah sie nun vor sich. Das Stadtchen, das
sich an den machtigen Felsen schmiegte, war immer deutlicher zu
sehen, je naher die Fahre ihm kam. Aus dem verschwommenen
schmalen Band kristallisierten sich allmahlich verschachtelte Hauser
heraus. Auf der vorgelagerten Insel dominierte der Vulkan. Sein oberer
Teil war nackt bis zum Gipfel hinauf. Weiter unten umgab ihn ein
griiner Teppich. Alt und neugeboren schien der Vulkan in sich zu

vereinen.

Alice wandte ihren Blick wieder der kleinen Stadt zu. Von weitem sah
alles immer noch so aus, wie sie es vor flinfunddreissig Jahren zurilick
gelassen hatte. Kleine aneinander gereihte, farbige Hauser, enge
Gassen. Eine Mischung aus Dorf und Stadt. Der Hafen war grosser
geworden und zahlreiche Schiffe warteten auf Touristen, um sie von

einer Insel zur nachsten zu bringen. Das Stadtchen hatte seine Fiihler
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in die Hiigel hinauf gestreckt. In den trockenen Wiesen standen weisse
Hauser mit grossen Terrassen. Neben dem Hafen thronten auf dem
Felsen die wuchtige Burg und, von Mauern umgeben, die alles

liberragende Kathedrale, als ware keine Zeit vergangen.

Ein Schwarm von Menschen ergoss sich aus der Fahre auf den kleinen
Hafenplatz. Alice liess sich von der Menge mittragen. Sie war froh,
keinen Koffer schleppen zu miissen, der Rucksack warmte ihr den

Riicken und bewegte sich bei jedem Schritt mit.

Jakob méchte einen Schritt nach vorn machen, aus dem Tiirrahmen
auf den Sitzplatz hinaustreten. Er will kein Bild mehr sein. Er will die
Hand nach dem Fuchs ausstrecken. |hm (iber das struppige Fell
streichen. Ja, vielleicht mit ihm sprechen. Aber Jakob bleibt reglos
stehen. Er atmet leise. Der Fuchs glaubt, dass ich ein Bestandteil des
Bauwerks dieses Hauses bin. Ein Stlick Mauer, ein Gemalde, eine
Fensterscheibe. Riecht mich der Fuchs denn nicht? Fiichse sollen eine
besonders gute Nase haben. Oder habe ich bereits den Geruch des

Hauses angenommen? Rieche ich nicht mehr nach Mensch?
Jakob ldsst den Fuchs nicht aus den Augen.

Der Fuchs verschwindet zwischen den Hecken. Immer noch scheint er
nach etwas Essbarem zu suchen. Jakob geht durch das hohe Gras. Es
streift seinen nackten Beinen entlang. Es ist feucht von der Nacht und
hinterlasst auf seiner Haut eine Spur. Jakob steigt (iber die
Brombeerzweige. Oder sind es Himbeerzweige? Das macht keinen
Unterschied in seinem Dschungel. Beim Komposthaufen ist nichts

mehr zu sehen. Kein Knochen, keine Resten.

Jakob grabt seine Hénde in die warme, feuchte Komposterde. Fliegen

schwdrmen auf. Er tastet sich vorwadrts, zerdriickt kleine Klumpen. Er
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hat das Gefiihl, er beriihre den Kérper eines Menschen. Er grdbt seine
Hande tiefer, sieht Alice vor sich liegen. lhre traurige Schonheit, die
fast durchsichtige Haut. Er legt sich neben sie. Er splirt ihren warmen

Kérper, ihren Atem an seinem Riicken.

Jakob kann nicht weinen.

Als Jakob erwacht, hat sich bereits der Schleier der Dunkelheit iiber
den Dschungel gelegt. Er dreht sich auf den Riicken. Tastet (iber den
Komposthaufen nach Alice. Aber da ist nichts, niemand. Eben war sie
noch da. Die Wéirme ihres Kérpers, ihren Atem, alles hat sie
mitgenommen. Die Komposterde juckt an seinem Riicken. Kriimel

stechen und kratzen.

Oder sind es krabbelnde Tiere? Die Komposterde bewegt sich, sobald
er sich bewegt. Sie bewegt sich in eine andere Richtung. Nichts an ihr
erinnert ihn mehr an einen Kérper. Jakob versucht aufzustehen. Aber
seine Glieder gehorchen ihm nicht. Die Finger sind klamm. Er setzt
sich ruckartig auf. Schaut zum Haus. Es brennt kein Licht hinter den
Fensterscheiben. Und der Fuchs? Schlaft er oder beobachtet er ihn aus

der Dunkelheit heraus?

Wie soll ich in diesem Durcheinander Sandro finden, fragte sich Alice.
Uber zehn Jahre hatten sie sich nicht gesehen. In seiner Stimme hatte
Alice kein Erstaunen heraushdren kénnen, als sie ihn vor flinf Tagen
zum ersten Mal angerufen hatte. Nach zwei Stichworten hatte er
gewusst, wer sie war. Ohne zu zdégern hatte er ihr den Vorschlag
gemacht, ihn auf seiner Insel zu besuchen. Alice versuchte, jedem
Einzelnen ins Gesicht zu schauen, auf der Suche nach dem Augenpaar,

das sie deutlich vor sich sah. Er werde sie finden, hatte Sandro am
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Telefon gemeint. Alice war es jetzt noch ein viel grosseres Ratsel, wie er
das anstellen wollte. So viele Menschen und Gerausche, ein Tanz auf
dem Hafenboden, ein Tanz in der Luft. Ein Geschnatter, als ware ein
Vogelschwarm gelandet und wiirde sich liber einen Brotkriimelteppich
hermachen. Alice ging nicht weiter, sie blieb stehen. So war es
einfacher, sich zu finden. Wenn nicht sie ihn finde, wiirde er sie bald
entdecken. Und wenn nicht, dann wiirden nach einiger Zeit, sobald
sich die Menschen in der Stadt verteilt hatten, nur noch sie beide am

Hafen stehen.

Plotzlich stand Sandro vor ihr. Die grauen Haare verdrangten die
schwarzen, doch seine Locken waren wild wie damals. Er hatte sie mit
Gel gezahmt. Die etwas zu grosse Nase, die buschigen Augenbrauen.
Ansonsten konnte Alice nichts finden in diesem Gesicht, das sie an
ihre friihere Begegnung erinnert hatte. Sie hatte gehofft, der Blick
wirde ihr bekannt vorkommen, ihr Vertrautheit schenken. Sandro
streckte ihr seine Hand entgegen und nickte, ein Lacheln im Gesicht.
Ein Vogel, der kurz seine Fliigel ausbreitet. Falten zeichneten ihn.

Neben den wachen Augen waren sie ein Kontrast.

Sandro bedeutete ihr, ihm zu folgen und verschwand in der
Menschenmenge. Alice hastete hinterher, stolperte liber eine Tasche,
verhedderte sich mit ihrem Rucksack in den Handen eines
Gestikulierenden. Sie kam sich ungeschickt vor und immer einen
Schritt zu langsam. Am liebsten hitte sie Sandro zugerufen, warte auf

mich, nicht so schnell.

Endlich erreichte sie sein Auto. Es war alt, rostig und verbeult. Der
Kofferraum stand offen. Sandro nahm ihr den Rucksack vom Riicken,
tat, als konnte er sein Gewicht nicht halten, als wiirde er zu Boden
gehen. Im letzten Moment fing er sich, warf den Rucksack in die Luft
und lachte. Alice schmunzelte liber seine Leichtigkeit. Schon lange

hatte niemand mehr versucht, sie zum Lachen zu bringen.
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Sandro legte den Rucksack neben eine grosse Plastikbox in den
Kofferraum. Er deutete darauf und sagte, Fisch. Alice nickte lachelnd
und rieb sich den Bauch. Jakob mochte keinen Fisch, Edna auch nicht,

vielleicht nur, um ihre Mutter zu argern.

Alice freute sich, bald so viel Fisch essen zu kdénnen, wie sie wollte.
Vielleicht konnte sie angeln. Vor vielen Jahren, als sie das letzte Mal
hier gewesen war, hatte ihr Vater am Hafen einen Fischer
angesprochen und gefragt, ob sie mitfahren diirften, friihmorgens aufs
Meer hinaus. Der Fischer war einverstanden gewesen. |hr Vater hatte
ihr damit einen Wunsch erfiillt. Sie erinnerte sich an die Ruhe auf dem
Meer, die ledrigen Gesichter der Fischer und ihren Schreck, als sie die
vielen sterbenden Fische auf dem Bootsboden betrachtet hatte. Sie
sah die Maschennetze vor sich, die gefiillt gewesen waren mit
Muscheln, kleinen Fischen, Plastikteilchen und Algen. All diese Dinge

hatten die Fischer wieder ins Meer zuriick geworfen.

Jakob steht in der Kiiche und schneidet die Hilfte des Rehriickens
gelibt in Stiicke. Er trdgt Gummihandschuhe. Das Fleisch soll nicht
nach Mensch riechen. Mit dem Messer schiebt er es in einem Zug vom
Plastikbrett in die Schale. Die andere Halfte des Rehrlickens stellt er in
den Kiihlschrank. Der Gedanke an Fleisch, das in der Gefriertruhe
lagert, beruhigt ihn. Er wird erst in ein paar Wochen wieder Fleisch

bestellen miissen.

Jakob nimmt die Schale mit dem Fleisch in die eine, den CD-Player in
die andere Hand und geht ins Wohnzimmer. Bleiches Licht von

draussen erhellt den Raum. Staub tanzt.

Jakob ldsst das Haus hinter sich und geht in den Garten. Die
Kirschbdume sind in das Licht der untergehenden Sonne getaucht.

Das Gartenhaus in den Mantel des Schattens gehlillt. Er bahnt sich
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seinen Weg durch das hoch stehende Gras, geht den tiberwachsenen
Granitplatten entlang. Die Schale mit dem Fleisch stellt er vor die Tiir
des Gartenhauses. Moos und Flechten haben die Holzlatten mit einem
griinen Kleid iiberzogen. Den CD-Player stellt er etwas entfernt ins
Gras. Dann driickt er auf die Play-Taste. Der Friihling von Vivaldi geigt
aus den Lautsprechern. Als Edna klein gewesen war, hatte sie seine
Musik geliebt. Stundenlang lag sie im Wohnzimmer auf dem Schaffell

neben dem Lautsprecher.

Jakob sitzt auf der obersten Stufe der Steintreppe und wartet auf den
Fuchs. Vivaldis Friihling lduft in der Endlosschlaufe. Aber der Fuchs

zeigt sich nicht.
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